作者| 罗立璇 编辑| 刘亚澜
手冢治虫的办公室里并排摆着两张桌子。一张白色木桌用于画漫画，另一张棕色木桌用于画动画，因此在桌子上还放着灯箱，用于查看连贯动作。手冢治虫生前的绝大部分时间，都在这两张桌子上度过。
他一天工作20个小时，一部分成果是堆满了一面墙的漫画作品，其中已经出版的有700多部，还未出版的有200多部；在工作室的楼下，还专门有一个根据银行防盗标准打造的恒温恒湿的金库，存放手冢治虫的50万张手稿。
“頼むから仕事させてくれ！”拜托了请让我工作——这是手冢治虫去世前说的最后一句话。
他的一生辉煌而灿烂，1952年的《铁臂阿童木》轰动日本，1953年的《缎带骑士》是公认的世界第一部少女漫画。而漫画作品《火之鸟》至今被认为是日本漫画界最高杰作。同时，他也是日本第一位导入助手制度与企业化经营的漫画家。
手冢治虫公司制作部，手冢治虫生前的办公室就在这里，存放其50万张手稿的金库级保险柜也在这里
就在上周，“三声日本访学团”带着敬畏与热情来到“二次元圣地”日本，参访到“日漫之父”手冢治虫的动画制作工作室和动画制作本社、以“高达”系列闻名的综合性娱乐集团万代集团、日本一线声优事务所81Produce及HALF HP录音棚、擅长CG技术的天狗工房、东京动画中心、日本动画协会、衫并动画博物馆、吉卜力美术馆、海贼王展等殿堂级动漫圣地。
这不是一次走马观花的游览。“三声日本访学团”和这些日本公司机构的创始人、高管面对面地进行了深入细谈。我们感动于日漫匠人们的严谨、勤奋和无比旺盛的表达热情，同时也反思到中国动漫当下的困境及未来的图景。
事实上，在二战结束后才真正开始蓬勃发展的日本动画行业，在60年里形成了完整而独特的工业生产体系。他们经历过和我们相似的困境：在“出海”去欧美时，也遭遇了质疑和文化隔阂；在试图生产自己的原创作品时，也遭遇了产能和人才匮乏的局限。但他们更让我们对自制优质的原创动画和漫画作品产生坚定的信心：在内容上，先发优势不会是永远的优势，只要有热爱动画、包容并蓄的从业者和职业经理人，创造持续几十年的动画IP并不是不可能完成的任务。
“这是第一次，我希望以后还能有更多次。”在日本东映公司工作了三十年的铃木仁举着酒杯对我们说到。
源头：动画制作的匠人精神
手冢Production的总部是一栋深蓝色的小楼，通过墙体上贴着的阿童木头像，你很容易就能在一片住宅楼里找到他们。手冢Production的著作权事业局局长，清水义裕从“虫制作”时期就已经为手冢工作，现在已经为手冢的作品工作了45年。
他首先给我们梳理了手冢先生不同作品的历史，因为他的作品代表了日本漫画和动画的从50年代开始到80年代的发展轨迹。
二战结束后，日本老百姓都陷入了非常贫穷的生活。那时候还是医生的手冢先生因为喜欢画画，并且希望能够“拯救世界”，就自己印刷作品，把封面设计成醒目的红色，摆摊贩卖，结果大受欢迎。逐渐地，手冢成为了全日知名漫画家。
但他并不满足于画漫画，还对动画产生了浓厚的兴趣，所以不顾自己知名漫画家的身份，跑去东映从助理开始工作，学习做动画。在当时，东映刚刚完成了它的第一部动画片《白蛇传》，启用了300名动画师、花费了3年时间，才做出了一部90分钟的动画。
在《白蛇传》之后，手冢决定制作《铁臂阿童木》的电视动画。所有人都觉得这是一件不可能被完成的任务。因为在当时《猫和老鼠》正在热播，画面制作十分精良，按照日本动画当时的产能，几乎不可能正面对抗。手冢选择了一个迂回的办法：以故事情节取胜，尽量减少原画数量，一话只需要画3000张图，接受掉帧和静态画面。
最终，《铁臂阿童木》以其剧情的想象力获得了很高的收视率，还通过首创的动画广告赞助等形式，得到了很不错的商业收益，从而得以做出一系列后来我们看到的《三目童子》和《怪医黑杰克》等。
手冢对于动画的执着让他不仅在日本国内取得了重要的成功，还让他在90年代的欧美市场取得了成功。
“我们习惯于低调，在动画中也传递着这种价值观，但这不符合美国的主流价值观。”
美国电视台认为日本动画传递的价值观不够积极，一直不愿意让日本动画登上电视台。直到录像带和DVD开始流行之后，大量的日本动画才漂洋过海，终于获得了迟来的全球粉丝。
然而令我们惊讶的是，手冢公司即使在手冢治虫去世多年之后的今天，仍然只做手冢治虫的作品。他们考虑的是“守业”，即如何保护和运营好手冢治虫留下来的成功IP。
“我们不会再出新的作品，毕竟公司的名字就叫手冢。”
清水义裕称，他们有三个营业部门，分别负责管理IP的授权、动画重制和衍生品开发等业务。
在会议中，我们得知光线已经购入了《怪医黑杰克》的网剧和电影改编权。而清水先生还分享了一些手冢Production进行授权和交易的原则，因为商业保密的需要，我们再次也不便多叙。
“总之，我们进行一切活动的原则，首先是要手冢的粉丝喜欢；其次是手冢的员工喜欢；第三是我们的合作伙伴也喜欢”。
接下来，我们来到了动画制作的另一个环节——特效制作。天狗工房成立于2013年，是一家主打CG的“年轻”动画制作公司。曾参与《名侦探柯南：纯黑的噩梦》、《圣斗士星矢：冥王神话》、《东京食尸鬼》等爆款动漫的CG制作。
当然，动画制作以外，另一个非常重要的环节就是声优。我们拜访到日本规模最大的声优事务所81 Produce。81 Produce成立于1981年，已经建立了完整的声优挖掘、声优教育，还有偶像声优浮华等完整的业务体系，目前签约的声优有400多名，包括关俊彦、三木真一郎、宫田幸季、江口拓也、斋藤壮马、西山宏太朗等人气声优。81produce非常重视在中国的发展，也曾参与《魁拔》等作品的日语版制作。
同时，81 Produce还进行房地产投资，因此比同行多了一个非常大的收入来源。
81 Produce的社长南泽道义带领着“三声访学团”参观了81 Produce的其中一栋录音棚大楼，在里面每层就是一个录音棚，最大的可容纳40多人同时录音。南泽指着“金鱼缸”（声优录音的小房间）里的四个立式话筒介绍，配音中最有趣的就是围观声优抢话筒：“同一场戏的声优都会同时录音，但是放不了那么多话筒，就会产生你争我抢去讲台词的情况。”
有幸的是，我们去拜访的当天，81 Produce正好在录新一集的《精灵宝可梦 日月》，于是我们就见到了该作品的音响监督三间雅文。音响监督是动画制作团队里专门负责声优配音指导、后期声音处理和添加的重要岗位。
IP的想象空间：衍生品的附加值作用及线下实景的IP重现
当动画、漫画制作出来，并形成IP，之后需要考虑的就是如何在不伤害IP本身的情况下将这些IP的价值最大化。
作为日本最大的玩具生产商以及综合娱乐巨头，万代集团自然也是这次行程必须拜访的对象。在与万代集团第二任社长山科诚先生共进晚餐之后的第二天，万代战略经营部门高级顾问根本先生接待了我们一行，之前他一直是万代国际业务的负责人。
本次我们主要了解的是万代的玩具以及衍生品开发业务。万代的玩具部门主要分为幼儿部、男性玩具部和女性玩具部。在幼儿部门中，主要的IP为《面包超人》、《拓麻歌子》等；而女性IP则有《美少女战士》和《小魔女哆来咪》和《花仙子》等。
为万代带来最大利润的是男性玩具部门，它所创造的收入占万代玩具总收入的50%以上，知名IP包括《奥特曼》、《高达》和《假面骑士》等。
根本先生告诉我们，万代最受欢迎的玩具和我们想象中的一样，就是高达模型，其中一个型号在全球卖出了4亿4500万件。
根本先生介绍，万代的一个主要竞争力是非常擅长于“保鲜”IP，《美少女战士》和《高达》等作品每年依然通过授权为万代带来非常可观的收入。“每一年万代都会对旗下的IP进行3-4次的内容更新，丰富剧情、改进人物形象，保证粉丝常看常新。”
和以往习惯一致的是，万代的产品一般会跟着动画内容一起推向市场，一般在一年之内就可以盈利。他们给一个作品留的生命周期大概在5年，如果在更新了2-3年发现收入不理想，就会逐渐砍掉该事业部的工作人员。
他们开发的衍生品品类非常丰富，除了常见的模型和玩具等，还会有生活用品和服装，像夜晚会发光的儿童睡衣就是很有趣的商品。背后设计的理念是日本是一个地震多发的国家，如果在晚上发生地震的话，父母可以通过发光的睡衣迅速地找到孩子。
万代对于玩具质量和设计的要求固然很高，否则也不会选择忍受高人力成本，把高达的工厂设立在日本静冈县，来完成精度更高的作品。但同时，万达对于旗下作品的第一要求就是：先做一个好故事，之后再策划衍生品。
衍生品制作方对于故事本身的重视在我们之后去到的海贼王20周年展览，以及吉卜力美术馆（三鹰之森吉卜力美术馆）都有同样的体现。这两个展览都是在对原作品进行了充分的理解之后，选择了粉丝印象最深刻的多种经典画面、重要元素、重要情节来进行场景重现和添加新的可互动、可沉浸的新设计。
海贼王展览分为三部分，当你步入大厅，会在4D影院里面，现场感受和路飞等草帽团一起出海探险的历程，然后会看到20年以来海贼的各种原画和人物。二层是按照阳光号打造的草帽团每个人的探险游戏房间。三层是剧场演出，每天会有演员不断上演海贼王的舞台剧。
在整个展览中，分几部分盈利环节：首先是门票和演出的费用。其次现场有海贼王的主题餐厅，可以吃到山治烹饪的美食。然后阳光号每个草帽团成员的房间都有收费游戏。最后是周边售卖环节，可以买到各种包括原画、手办在内的限定周边。
而之后去到的吉卜力美术馆虽然在日本已经开设17年了，但直到现在依然需要提前一个月预约时间才能进馆。除了最重要的展览内容以外，吉卜力博物馆整体的建筑设计、内设装潢和家具陈设，都和宫崎骏的美学风格保持一致，还可以看到在市场上没有的吉卜力的短片作品放映。
访学团对吉卜力美术馆的评价也非常高：“感觉到了另外一个世界”、“是非常独特的小型主题公园”。很多没有看过宫崎骏其它的作品的人，都被感染，表示之后要把剩下的作品看完。
宏观概览日本动画现状
以上提到的手冢治虫公司、万代集团等都只是日本庞大的动漫产业的环节之一，为了从宏观上深度了解日本动画产业，我们来到了日本动画协会。
日本动画协会成立于2002年，致力于动画制作技术的开发、市场情报的收集与发布、著作权保护、人才培养、动画作品附加价值的创造及与海外行业的交流。目前会员有75家公司，包括SUNRISE（日升）、东映、BONES（骨头社）在内的一系列日本一线公司，以及索尼音乐传播公司、华纳兄弟日本有限公司等。
动画协会董事总经理、秘书长近藤真司和《日本动画产业报告》的主编增田弘道接待了我们一行。
宏观上来看，日本动画仍在高速发展。据最新的《日本动画产业报告》，2016年的动画产业市场达到上年度的110%，突破了2万亿大关。这也是历史上首次连续四年刷新营收规模记录。
分领域来看，电影、配信（网络点播）、音乐、海外、演出娱乐相对上年度都实现了增长，但在TV、影碟、商品化、游乐领域出现下滑。
整体来说，因为互联网上盗版的影响，2009-2012年是日本动画的一个低潮期。但在2013年之后，日本动画行业的收入又迎来了新的高峰，主要来源于“海外板块”的增长，也就是贩卖动画作品的海外播放权的收入。中国网络平台方是该项增长的重要贡献方，在2016年，有一半海外收入来自中国。在增田不完全的统计下，在2016年中国和日本公司之间至少签下了355个合同。
报告指出，带领日本动画产业整体规模增长的两大动力，是增长了41.4% 的动画电影与增长了 31.6% 的海外市场销售。
“确实，在中方刚开始和日方的动画公司合作的时候，很多文化和商业惯例上的差异让日方的动画公司会觉得有些苦恼”，增田弘道说道。他同时还是日本动画协会的副会长、浙江大学动画学院的客座教授，对于日本动画公司以及来日合作的中国公司都有着十分深入的了解和认识。
“一开始有一些中国公司一上来就希望能在几个月后就做出一部动画作品，这在日本是不可能发生的，因为一部动画在日本正常的制作周期就是1到2年。”另一个问题则是，“日本公司极度重视信誉，只要合约签订，几乎不存在毁约的可能；但中国公司则可能更多从经济角度的考量出发，表示愿意支付违约金，想‘插队’。这在日本是行不通的。”
不过，他表示，随着中日动画公司的合作持续加深，这样的问题已经越来越少。在1月份，日本电视台上映的中日合拍动画片有《银之守墓人》、《一人之下》、《灵契》和《剑王朝》。目前，还有30-40部中日合作的动画片正在制作中。
同时，增田教授还提到，日本的大动画公司基本不会承接来自公司以外的业务，因为他们制作自己的作品就已经非常繁忙了。现在一集动画在日本的制作成本在1500-2000万日元之间。
直到现在，日本电视台依然不会接受中国独立制作的作品，主要原因还是因为他们认为，中国独立制作的动画作品（不包括儿童动画）目前还没有达到日本电视台的要求。
而日本动画协会还有一个重要的板块是运营由他们建立的位于东京杉并区的动画博物馆。
“一般人会以为动画公司最多的地方在练马区，其实东京动画公司最多的地方在杉并区。”馆长铃木伸一向我们解释。
铃木先生是日本传奇性漫画家团体“常盘众”的成员之一，除了他，手冢治虫、藤子·F·不二雄、藤子不二雄（A）和石森章太郎等十余位漫画家当时都一起在常盘庄居住、画画、互相做对方的助手，集体为小学馆供稿，奠定了小学馆在出版行业的历史地位。
在动画博物馆里，除了能看到《新世纪福音战士》等影片的监督的工作台等极具纪念意义的展品外，和铃木馆长的交流更让人感动。他回忆在日本漫画圣地“常盘庄”里发的故事时，会让人产生一种恍惚感：因为你正在和创造历史的人交流。
另外，让我们感动的是，他拿出了自己珍藏的很多和中国动画相关的书籍，表达了许多他对中国动画电影的认可。
