和平年代的萧条来临，从大小餐厅、汉堡与披萨店挂上彩色条幅开始。他们向居民求援，希望在灾难中为服务生、厨师和洗碗工发全额薪水。本地十几家独立书店全部活了下来。小额大量的捐款明细显示它们来自家家户户。居民有着共同认识：书店是社区的责任田，如同院子里的玫瑰。农夫市集在谨慎评估后继续营业。人们希望保护果农和他们的水果，也希望留个透气口见彼此一面，艰难时节，“彼”与“此”再次变成实体：不是网络昵称与ID，不是消费者与商业公司，不是租户、业主与流浪汉，是你和你的邻居。 三年前，环境社会学博士小乐和丈夫抱着新生儿从纽约州搬来伯克利，北加州的科学家和艺术家聚居地。60年前美国言论自由运动从这里一家公园开始。气温20度加减10度，适宜人居，同样适宜松鼠、浣熊、火鸡和鹿。1969年张爱玲搬来这里做中国研究中心研究员，读学校馆藏的脂本《红楼梦》，人类登月时还专门去San Pablo街买电视。 久居本地的还有反对种族和贫富分化的文化传统，历史上居民们发起过民权运动、言论自由运动、反越战运动，如今变成了反川普（想见到住的最近的川普支持者需要离开伯克利，向东驾驶半小时）。瘟疫爆发，居民又发起新运动“Flatten the curve（压平曲线）”：每个人采取行动，改变生活方式，推迟疾病峰值到来，好为医护争取更多应对时间，让需要病床的人住进病床。就像在战争中。